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राजनारायण अवस्थो 
द्वारा 

हिन्दी साहित्य प्रेस 
इल्ाद्टाबाद में 

मुक्त $ 

साद्दित्य भवन लिमिदेड 
द्वारा 

प्रकाशित 


ठण्डा लोहा 
तथा भारती की अन्य कविताएँ 


इक लोहा 

पूजा में राखत 

इक घर बधिक परो, 

पारस गुन-अवगुन 

नहि चितवत 

कंचन करत खरो-- 

मोरे अबगुन चित न धरो ! 
णख्र 


पता नहीं 
बंधे हुए हाथ 
समर्पण ग्रहण करने के लिये 
डठ पायें, न उठ पाय 
यद्दी सोचकर 
इस कृति को असमपिता ही 
रहने दिया जाता है ! 


७ 
इन कविताओं के विषय में मुझे विशेष कुछ नहीं कहना है। में 
कवित्ताएँ बहुत कम्म लिख पाता हूँ ओर अक्सर कुछ कविताएं लिस्ब 
लेने के बाद मौन का एक बहुत लम्बा व्यवधान बीच में आजाता हट 
जिससे अगले क्रम की कविताएं और पिछले क्रम की कविताओं का 
तारतम्य हूटा हूटा सा लगने लगता दै | इस संग्रह से दी गई कविताएं 
मेरे पिछुले ६ वर्षों की रचनाओं में से चुनी गई हें और चँँकि यह समय 
अधिक मानसिक डथल-पुथल का रहा अतः इन कविताओं में स्तर, भाव- 
भूमि, शिल्प और टोन की काफ़ी विविधता मिलेगी । एक्सूत्रता केवल 
इतनी है कि सभी मेरी कविताएं हैं, मेरे विकास और परिपक्वता के 
साथ उनके स्वर बदलते गये हैं पर आप जुरा ध्यान से देखेंगे तो सभो 

में मेरी झावाज्‌ पहिचानी सी लगेगी । 


मैं अपने को स्वतः में सम्पूर्ण, निस्संग, निरपेत्त, सत्य नहीं मानता । 
मेरी परिस्थितियों, मेरे जीवन में आने और आकर चले जाने वाले 
लोग, मेरा सम्राज, मेरा वर्ग, मेरे संघं, मेरी समकालीन राजनीति 
ओर समकाल्लीन साहित्यिक प्रवृत्तियाँ, इन सभी का मेरे और मरी कविता 
के रूप-गठन और विकास में प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष भाग रहा है। मैं और 
मेरी कबिता तों चाक पर ढ़ी हुईं गीली मिट्टी हैं जिसमें से कोई 
“अनजान अंगुलियाँ? घीरे धीरे मनचाह्या. रूप निकाल रही हैं । 


इसी सतत निर्माण और विकास को ध्यान में रख कर मैंने कद्दा 
है कि “ये गलियाँ थीं जिनसे होकर में गुजर चुका ४ यद्यपि आज सेरा 
मन उस भूमि पर है जो “कवि और अनजान परगध्वनियों? या 
“क्क॒ल्माकार से?! या “फूल, मोमबत्तियोँ, सपने?” की भावभूमि है-- 
पर जिन गल़ियो से में गुजुर चुका हूँ उनका महत्व कतई कम्म नहीं 
होता क्योंकि उन्हीं से गुजर कर मैं यहाँ तक पहुँचा हूँ । केशोरा- 
वस्था के प्रणय, रूपासक्ति और आकुल्ल निराशा से एक पावन, 
आत्मसमपंणमयी वेष्णव-भावना और उसके माध्यम से अपने मन के 


अहम्‌ का शमन कर अपने से बाहर की व्यापक सच्चाई/को हृदयंगम 
कर, संकीणताओं और कट्टरता से ऊपर एक जनवादी भावभूमति की 
खोज--मेरी इस छन्दु-यात्रा के यही प्रमुख मोड़ रहे हैं । 

सब से पिछला मोड़ कवि और अनजान परध्वनियाँ? में स्पष्ट 
डभर आया है। इस मोड़ का प्रारम्भ “ठण्डा लोहा? से हुआ था । वही 
इस संग्रह्ठ की प्रथम कविता है और डसी पर संग्रह का भी नामकरण 
हुआ है । चयन के क्रम में कई कारणों से रचनाकाल का आधार नहीं 
रक्‍खा जा सका | इधर की नवीनतम कविताएं इस संग्रह (में नहीं दी 
गईं क्‍योंकि वे एक नये विकास-क्रम का सूत्रपात करती हैं । 

मेरे ज्िन कवि-म्ित्रो या आलोचक-बन्छुओं ने समय समय पर मेरी 
कविताओं का विश्लेषण कर उनके विषय में बहुमूल्य सुमाव दिये हैं, 
डनकी न्यूनताओं “और दोषों की ओर मेरा ध्यान आकर्षित किया है 
उनका मैं हृदय से. आभारी हूँ । जिन्होंने किसी) भी दुलगत अथवा 
व्यक्तिगत पू्वंधारणा के कारण बिना डनका सम्यक्‌ विश्लेषण किये हुए 
ही उन पर निर्णय दिये हैं!डनका भी में आभारी हूँ क्योंकि ऐसे निर्ण॑यों 
का भी अपना एक अलग ही रस होता है) प्रार्थना करता हूँ कि वे ऐसी 
पूवंधारणाओं से मुक्त दो ताकि उनसे मुमे.अधिक ठोस और ,डपयोगी 
खुमाव मिल सके जो मेरे विकास और परिमाजन में सचमुच सहायक 
सिद्ध हों । हे 

मैं अपना पथ बना रहा हूँ। ज़िन्दगी से अलग रद्द (कर नहीं, 
ज़िन्दगी के संघर्षों को केलता हुआ, उसके दुख-दब में एक गम्भीर अर्थ 
ढुँढ़ता हुआ और उस अर्थ के सद्दार अपने को जनब्यापी सच्चाई के 
प्रति श्र्पित करने का प्रयास करते हुए । कवि का जीवन, कवि की 
वाणी, अपिंत जीवन और अर्पित वाणी होते हैं । आशीर्वाद चाहता हूँ 
कि धीरे घीर मैं और मेरी फलम एक निर्मल और सशक्त माध्यम 
बन सके जिससे विराट जीवन, उसका सुख-दुख, डसकी प्रगति और उसका 
अथ व्यक्त हो सके | यद्दी मेरी कविता की साथेकता होगी । 


शिवरात्रि 
भारती 
२३. फरवरी १६२२, धर्मवीर भार 


ठण्डा लोहा 


ठर॒डा लोहा ! ठरडा लोहा ! ठण्डा लोहा | 
मेरी दुखती हुईं रंगों पर ठरुडा लोहा / 
मेरी स्वप्न भरी पलकों पर 
मेरे गीत भरे होठों पर 
मेरी दर्द भरी आत्मा पर 
स्वप्न नहीं अब 
गीत नहीं अब 
दद॑ नहीं अब-- 
एक पत॑ ठरडे लोहे की ! 
मैं जम कर लोहा बन जाजँ-- 
हार मान लू-- 
यही शर्तें ठरडे लोहे की | 
ओ मेरी आत्मा की संगरिनि | 
तुम्हें समर्पित मेरी सांस सांस थी लेकिन 
मेरी सांसों में यम के तीखे नेजे सा 
कौन शड़ा है? 
उर्डा लोहा | 
मेरे और तुम्हारे सारे भोले निशछुल विश्वासों को 
आज कुचलने कौन खड़ा है? 
ठण्डा लोहा | 
फूलों से, सपनों से, आँसू और प्यार से 
कौन बड़ा है? 
उण्डा लोहा | 


ओ मेरी आत्मा की संयिनि / 
अगर ज़िन्दगी की कारा में, 
कभी छुटप्टा कर मुझको आवाज़ लगाओ 
और न कोई उत्तर पाओ 
यही समभना कोई इसको धीरे धीरे नियल चुका है, 
इस बस्ती में कोई दीप जलाने वाला नहीं बचा हैं, 
सूरज और सितारे ठरडे 
राहें सूनी 
विवश हवाएं 
शीश क्ुकाए 
खड़ी मौन हैं, 
बचा कौन है ? 
ठरडा लोहा / ठरडा लोहा / ठर॒डा लोहा | 


५२० 


तुम्हारे चरण 


ये शरद के चाँद से उजले धघुले से पाँव, 
मेरी गोद में॥ 

ये लहर॒पर नाचते ताज़े कमल की छाँव, 
मेरी गोद में। 

दो बड़े मासूम बादल, देवताओं से लगाते दाँव, 
मेरी गोद में। 


रसमसाती धूप का ढलता पहर, 
ये हवाएँ शाम की, कुक भूम कर वरसा गई 
रोशनी के फूल हरतिंगार से, 
प्यार घायल साँप सा लेता लहर, 
अच॑ना की धूप सी तुम गोद में लहरा गईं, 
ज्यों करे केसर तितलियों के परों की मार से, 
सोनजूही की पंखुरियों से गूंगे, ये दो मदन के बान, 


मेरी गोद में। 
हो गए बेहोश दो नाजुक, मृूहुल तूफ़ान, 
मेरी गोद में।| 


११ 


ज्यों ग्रणय की लोरियों की बाँह में, 
जझिलमिला कर औ? जला कर तन शमाएँ दो, 
अब शलभ की योद में आराम से सोई हुईं । 

या फरिश्तों के परों की छाँह में, ह 
दुबकी हुई, सहमी हुई, हों पूर्णिमाएँ दो, 
देवताओं के नयन के अश्रु से घोर हुई 
चुम्बनों की पांखुरी के दो जवान गुलाब, 


मेरी गोद में। 
सात रंगों की महावर से रचे महताब, 
मेरी गोद में। 


ये बड़े सुकुमार, इनसे प्यार क्या ? 
ये महज आराधना के कास्ते, 
जिस तरह भटकी सुबह को रास्ते 
हरदम बताए हैं, रुपहरे शुक्र के नभ-फूल ने, 
ये चरण मुझको न दे अपनी दिशाएँ भूलने / 
ये खण्ड हरों में सिसकते, स्व के दो यान, मेरी योद में / 
रश्मि पंखों पर अभी उतरे हुए वरदान, मेरी गोद में / 


श्र 


प्राथना की कड़ी 
ग्राथंना की एक अनदेखी कड़ी 
बाँध देती है 

तुम्हारा मन, हमारा मन; 

फिर किसी अनजान आशीर्वाद में-- 
डूब कर 
मिलती मुझे राहत बड़ी | 

ग्रातवः सद्या. स्‍्नात 

कन्धों पर बिखेरे केश 

आँसुओं में ज्यों 

घुला वैराग्य का सन्देश 

चूमती रह रह 
बदन को अचेना की धृष 
यह सरल निष्काम 
पूजा सा तुम्हारा रूप 
जी सकूँगा सौ जनम अंधियारियों में, यदि मुझे 
मिलती रहे 

काले तमस की छॉँह में 
ज्योति की यह एक अति पावन घड़ी | 
आरथना की एक अनदेखी कड़ी | 


श३े 


श्ढ 


चरण वे जो 
लक्ष्य तक चलने नहीं पाये 
वे समरपण जो न 
होठों तक कभी आये 
कामनाएं वे नहीं 
जो हो सकीं पूरी-- 
घुटन, अकुलाहट, 
विवशता, दर्द, मजबूरी-- 
जन्म जन्मों की अधूरी साधना, प्र होती है 
किसी मघु-देवता 
की बाँह में / 
ज़िन्दगी में जो सदा भूठी पड़ी-- 
ग्राथना की एक अनदेखी कड़ी | 


उदास तुम 


तुम कितनी सुन्दर लगती हो 

जब तुम हो जाती हो उदास | 
ज्यों किसी गुलाबी दुनिया में, सूने खए्डहर के आसपास 
मदभरी चाँदनी जगती हो । 


मुंह पर ढँक लेती हो आँचल 
ज्यों डूब रहे रवि पर बादल, 
या दिन भर उड़ कर थकी किरन, 


सो जाती हो पाँखें समेट, आँचल में अलस उदासी बन ! 
दो भूले भटके सांध्य-विहग, पुतली में कर लेते निवास |! 


तुम कितनी सुन्दर लगती हो 
जब तुम हो जाती हो उदास | 


खारे आँसू से घुले गाल 
रूखे हलके अपखुले बाल, 
बालों में अजब सुनहरापन, 
मरतीं ज्यों रेशम की किरने, संका की बदरी से छन छना 
मिसरी के होठों पर सूखी किन अरमानों की विकल प्यास | 
तुम कितनी सुन्दर लगती हो 
जब तुम हो जाती हो उदास ! 


4५. 


मँव्रों की पॉते' उतर उत्तर 
कानों सें कुक कर गुनगुन कर 
हैं पूछ रहीं-“क्या बात सखी ? 
उन्‍्मन पलकों की कोरों में क्यों दबी ढँकी बरसात सखी ? 
चम्पई वक्ष को छूकर क्‍यों उड़ जाती केसर की उसाँस ?”? 


तुम कितनी सुन्दर लगती हो 
ज्यों किसी गुलाबी इुनिया में सूने खरडहर के आसपास 
मदभरी चाँदनी जयती हो |! 


१६ 


उदास में 

'उन्मन मन पर एक अजब सा अलस उदासी भार ! 
मुंदती पलकों के कूलों पर जल-बूंदों का शोर 
मन में उठती गुपचुप पुरवेया को सृहुल हिलोर 

कि स्मृतियाँ होतीं चकनाचूर 

हृदय से टकरा कर भरपूर 
उमड़ घुमड़ कर घिर घिर आता है बरसाती प्यार | 
उन्‍्मन मन पर एक अजब सा अलस उदासी भार | 
नील धुएँ से ढँक जाती उज्ज्वल पलकों की भोर 
स्मृतियों के सौरभ से लद॒ कर चलती श्वास झककोर 

कि रुक जाता घड़कन का तार 

कि झुक जाती सपनों की डार 
छितरा जाता कुधुम हृदय का ज्यों गुलाब बीमार 
उन्‍्मन मन पर एक अजब सा अलस उदासी भार | 
स्वण-धूल स्मृतियों की नस की रस-बूंदों में आज 
गुंथी हुई है ऐसे जैसे प्रथम ग्रण॒य में लाज, 
न बोल में अजब दरद के स्वर, 

कि जैसे मरकत श॒स्या पर 
पड़ी हुईं हो घायल कोई स्वरण-किरन सुकुमार ! 
उन्मन मन पर एक अजब सा अलस उदासी भार | 
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श्क्ध 


डोले का गीत 


अगर डोला कभो इस राह से गुज़रे कुबेला 
यहाँ अम्बवा तरे रुक 
एक पल विश्राम लेना 

मिलो जब याँव भर से, बात कहना, बात सुनना 
भूल कर मेरा 
न॒हर्गिज़ नाम लेना, 

अगर कोई सखी कुछ ज़िक मेरा छेड़ बेंठे 
हँसी में टाल देना बात 
आँसू थाम लेना | 


शाम बाते, दूर जब भटकी हुई याये रंभायें 
नींद में खो जाय जब 
खामोश डाली आम की 

तड़पती पगडरिड्यों से पूछना मेरा पता-- 
हुमको बतायेंगी कथा मेरी, 
न्यथा हर शाम की; 

पर न अपना मन दुखाना, मोह क्या उससे 
कि जिसका नेह टूटा, गेह छूटा 

हर नगर परदेश है जिसके लिये अब 
हर डगरिया राम की / 


भोर फूटे, भामियाँ जब गोद भर आशीश दे दें 
ले विदा अमराइ्यों से 
चल पड़े डोला हुमच कर 

है क़सम तुमको, तुम्हारे कोंपलों से मैन में आँसू न आये 
राह में पाकड़ तले 
सुनसान पाकर 

ग्रीत ही सब कुछ नहीं है, लोक की मरजाद है सब से बड़ी 
बोलना रुधते गले से-- 
“ले चलो ! जल्दी चलो ! पी के नगर /” 


पी मिले जब 
फूल सी अँगुली दबा कर चुटकियाँ ले' और पूछें-- 
“क्यों ? 
कहो कैसी रही जी, यह सफ़र की रात ?” 
हँस कर टाल जाना बात | 
हँस कर टाल जाना बात, आँसू थाम लेना | 
यहाँ अम्बवा तरे रुक एक पल-विश्राम लेना | 
अगर डोला कभी इस राह से गुजरे | 
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फासुन की शास 


घाट के रस्ते 

उस बंसक्ट से 

इक पीली सी चिड़िया 
उसका कुछ अच्छा सा नाम है / 


मुझे पुकारे ! 
ताना मारे, 
भर आये आँखड़ियाँ / 
उन्मन, ये फ़ायुन की शाम है / 


घाट की सीढ़ी तोड़ फोड़ कर बन-हुलसा उय आई 
मुरमुट से छन जल पर पड़ती सुरज की परछाई' 
तोतापंखी किरनों में हिलती बाँतों की टहनी 
यहीं बेठ कहती थी तुमसे सब कहनी अनकहनी 


आज खा गया बछड़ा मां की रामायन की पोथी / 
अच्छा अब जाने दो मुकको घर में कितना काम है | 


इस सीढ़ी पर, यहीं जहाँ पर लगी हुई है काई 

फिसल पड़ी थी मैं, फिर बाहों में कितना शर्माई ! 

यहीं न तुमने उसः दिन तोड़ दिया था मेरा कंगन | 

यहाँ न आँगी अब, जाने क्या करने लगता मन | 
लेकिन तब तो कभी न हममें तुममें पल भर बनती | 
तुम कहते थे जिसे छाँह है, मैं कहती थी घाम है ! 


अब तो नींद निगोड़ी सपनों सपनों भटकी डोले 
कभी कभी तो बड़े सकारे कोयल ऐसे बोले 
ज्यों सोते में किसी बिसैली नागन ने हो काटा 
मेरे संग संग अक्सर चौंक चौंक उठता सब्ाटा 
पर फ़िर भी कुछ कभी न जाहिर करती हैँ इस डर से 
कहीं न कोई कह दे कुछ, ये ऋतु इतनी बदनाम है ! 
ये फायुन की शाम है! 


र१ 


बादलों की पाँत 
यह बादलों की पाँत भी, दुश्मन हुईं जाती मुझ्े / 


क्या न था काफ़ी 
बनाने को मुझे पायल 
तुम्हारे यम होठों पर 
सुलगता मूंगिया बादल 


तुम्हारे स्पशे के ही 
जुल्म से संयम न टिक पाता 
किसी ग्रुमनाम टोने में 
बँघा मैं और अकुलाता 


कि इतने में ।कसी नादान ने, 

यह भेज दी बरसात भी | 
दुश्मम हुई जाती मुझे 

यह बादलों की पाँत भी / 


उमंयों की लहर पर 
डोलता त्षा ज़ाफ़रानी तन 
बिजलियों के अछूते फूल 
के उभरे हुए सावन 
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ज़हर, जो गेसुओं की 
पते में सौ पेंच खाता हो 
क़हर॒ उस वक्त कोई 
रुमझुमा कर और ढाता हों ! 
धरा का विष सहूँ में 
और मेलूं स्वये का आघात भी ! 
दुश्मन हुई जाती मुझे 
यह बादलों की पाँत भी ! 


तुम्हारी साँस में बारीक 
चुम्बन की लहर छाई 
हवाओं में पिरोती 
गुदगुदी कम्बख्त पुरवाई 
उसी कमज़ोर क्षण में 
आ घिरे ये फूल के बादल 
उलभते आ रहे जैसे 
परस्पर नागिनों के दल ! 
मुझे इक साथ डँस लेते 
बदलियों के हज़ारों फन 
हुईं जाती मुंके दुश्मन 
मुझे दुश्मन हुई जाती 
यह बादलों की पाँत भी 
दुश्मन हुईं जाती मुझे | 


२३ 


बेला महका 


फिर, 
बहुत दिनों के वाद खिला बेला मेरा ऑँगन सहका | 
फ़िर पाखुरियों, कमसिन परियों 


वाली अल्हड़॒ तरुणाई, 
पकड़ किरन की डोर, युलाबों के हिंडोर पर लहराई, 
जैसे अनचित्ते चुम्बन से 
लच्क गई हो अँगड़ाई, 
डोल रहा साँसों में 
कोई इन्द्रधनुष बहका बहका / 
बहुत दिनों के बाद खिला बेला, मेरा ऑगन महका / 
हाट बाट सें, नयर डयर में 
भूले भठके भरमाये, 
फूलों के रूठे बादल फिर बाहों में वापस आये 
साँस साँस में उलमी कोई 
नायन सौ सौ वल खाए 
ज्यों कोई संगीत पास 
आ आ कर दूर चला जाये 


बहुत दिनों के बाद खिला बेला, मेरा मन लहराये | 


र्‌४ड 


नौल यंगन में उड़ते घन में 
भीग गया हो ज्यों खंजन 
अआज न बस में, विहल रस में, कुछ ऐसा बेक़ाबू मन, 
क्या जादू कर गया नया 
किस शहज़ादी का भोलापन 
किसी फरिश्ते ने. फिर 
मेरे दर पर आज दिया फेरा 
बहुत दिनों के बाद खिला बेला महक्ा आंगन मेरा | 
आज हवाश्रों नाचों याओ 
बाँध सितारों के नूपुर, 
चाँद ज़रा घूघट सरकाओ, लगा न देना कहीं नज़र | 
इस दुनिया में आज कौन 
मुझसे बढ़ कर है किस्मतवर 
फूलों राह न रोको | तुम 
क्या जानो जी कितने दिन पर 
हरी बॉँसुरी को आई है मोहन के होठों की याद ! 
बहुत दिनों के बाद, 
फिर, बहुत दिनों के बाद खिला बेला मेरा आँगन महका | 
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रद 


श्न फीरोज़ी होठों पर 
बरबाद मेरी ज़िन्दगी 
इन फ़ीरोज़ी होठों पर / 
गुलाबी पाँखुरी पर एक हल्की सुरमई आभा 
क्रि ज्यों करक्ट बदल लेती कभी बरसात की दुपहर 
इन फ्रीरोज़ी होठों पर | 
तुम्हारे स्‍्पश की बादल घुली कचनार नरमाई 
तुम्हारे वक्त की जादूमरी मदहोश गरमाई 
तुम्हारी चितवनों में नरगरिसों को पाँत शरमाई 
किसी भी मोल पर मैं आज अपने को लुटा सकता 
सिखाने को कहा 
मुझसे ग्रणय के देवताओं ने 
तुम्हें आदिम गुनाहों का अजब सा इन्द्रघनुषी स्वाद ! 
मेरी जिन्दगी बरबाद | 
अन्धेरी रात में खिलते हुए बेले सराखा मन 
सूनाले| की मुलायम बाँह ने सीखी नहीं उलमकन 
सुहागन लाज में लिपटा शरद की घृष जैसा तन 
पँखुरियों पर भँवर के गीत सा मन दूटता जाता 
मुझे तो वासना का 
विष हमेशा बन गया अमृत 
बशतें वासना भी हो तुम्हारे रूप से आबाद ! 
मेरी जिन्दगी बरबाद | 
गुनाहों से कभी मैली हुई बेदाश तरुनाई-- 
सितारों की जलन से बादलों पर आँच कब आई 
न चन्दा को कभी व्यापी अमा की घोर कजराई 
बड़ा मासूम होता है गुनाहों का समर्पन भी 
हमेशा आदमी 
मजबूर हो कर लौट आता है 
जहाँ हर मुक्ति के, हर त्याय के, हर साधना के बाद / 
मेरी जिन्दगी बरबाद / 


फ़ीरोजी होठ 


बसन्‍्ती दिन 
यह छुईमुऑई सा सकुचाना 
भयभीत मृगी सा घबराना 
यह नहीं लाज की बेला प्रिय, 
कुंजों में छिप छिप छेड़ रहा दोशीजा कलियों को फागुन ! 
लतरों के ताज़े फूलों पर, 
मँवरों की ताज़ी भूलों पर, बुनता है कोई ग्रेम-सपन | 
फूलों के कन्धों पर लर घर 
सो रहीं तितलियाँ अलसा कर, 
कुछ चुपके से समझा जाता यह मस्त फ्रिजाँ का सुनापन, 
अम्बर से बरस रहे रिमम्िम, 
मनहरन निमन्त्रन, आलिंगन, मीठी मनुहारें, विष-चुम्बन ! 
यह नहीं लाज की बेला प्रिय, 
कुंजों में छिप छिप छेड़ रहा, दोशीजा कलियों को फागुन | 
ग़ोधूली की आखिरी किरन 
अस्वर की पुतली में रस बन, छिन में दिखती छिन में ओमल / 
तारों की किलमिल लाज ग्रिये | 
है खुल खुल जाती आज गश्रिये | 
नभ के उर पर कतसता जाता, 
किरनों की नरम मुलायम बाहों का अलसाया सा बन्धन | 
यह नहीं लाज की बेला ग्रिय, 
कुंजों में छिप छिप छेड रहा दोशीजा कलियों को फागुन | 
तारों के कुरमुट में छिप्कर, 
कुछ जादू टोना सा पढ़ कर, मनसिज ये तीर चलाता है; 
वह तीर क्‍या कि जो चुभा नहीं | 
अम्बर गंगा में नहा रहीं 
तुरबालाओं का हंठों कासा दिल घायल हो जाता है, 
फिर तुम कैसे सह प्राओगी 
यह फूल-तीर, यह नवयौ वन, यह हल्का मद्रि बसन्‍्ती दिन ? 
यह नहीं लाज की बेला ग्रिय , 
कुंजों में छिप छिप छेड़ रहा दोशीजा कलियों को फागुन ! 
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र्ष्द 


गुनाह का गीत 


अगर मैंने किसी के होठ के पाटल कभी चूसे 
अगर मैंने किसी के नैन के बादल कभी चूमे 
महज़ इससे ,किसी का प्यार, मुझको पाप कैसे हो ? 
महज़ इससे किसी का स्व मुझ पर शाप कैसे हो ? 
तुम्हारा मन अगर सींचे , 
गुलाबी तन अगर सींचूँ, तरल मलयज भकोरों से | 
तुम्हारा चित्र खींचूँ प्यास के रंगीन डोरों से 
कली सा तन, किरन सा मन, शिथिल सतरंगिया आऑँचल 
उसी में खिल पड़े यदि भूल से कुछ होठ के पाटल 
किसी के होठ पर कुक जाँय कच्चे नेन के बादल 
महज़ इससे किसी का प्यार मत पर पा कैसे हो ? 
महज़ इससे किसी का स्वयं म॒क पर शाप कैसे हो ? 
किसी की गोद में सर घर 
घटा घनघोर बिखरा कर, अगर विश्वास सो जाये 
घड़कते वच्त पर मेरा अगर व्यक्तित्व खो जाये? 
न हो यह वासना तो ज़िन्दगी की माप कैसे हो ? 
किसी के रूप का सम्मान म॒क पर पाप कैसे हो ? 
नसों का रेशमी तूफ़ान मुझ पर शाप केसे हो ? 
किसी की साँस में चुन ढूँ 
किसी के होठ पर बुन ढूँ अगर अंगूर की पर्ते' 
ग्रएय में निभ नहीं पाती कभी इस तौर की शर्तें 
यहाँ तो हर कृदम पर स्वर्य की फ्यडंडियाँ घूर्मी 
अगर मैंने किसी की मदभरी अंगड़ाइयाँ 'ूम्मीं 
अगर मैंने किसी की साँस की पुरवाइयाँ पघूर्मी 
महज्‌ इससे किसी का प्यार मुझ पर पाप केसे हो ? 
महज़ इससे किसी का स्वयं मूक पर शाप केसे हो ? 


कच्ची साँसों का 


इसरार 


सुनो तुम्हारी कच्ची सॉँसें करती हैं इसरार, 
ओ गंगा-जम्‌नी वय वाली, 
अभी छाँह से डरने वाली, 


अभी करो मत तुम रतनारी किरनों से सिंगार | 


अभी अभी यौवन ने ली है अरसौहीं अ्रँगड़ाई ! 
जैसे सावन की बूँदों से घायल हो प्ररवाई, 
अभी नजर में लाज की है, 

जैसे सागर की लहरों पर हो नमकीन खुमार | 

अभी करो मत तुम रतनारी किरनों से तिंगार / 


अभी बहकना सीख न पाई है केसर की साँस | 
अभी घड़क पाए हैं दिल में बस सोलह मघुमास | 
अभी आँख में शाम बसी है, 

अंग अ्रंग में शैशव सपनों की टूटन सुकुमार / 

अभी करो मत तुम रतनारी किरनों से सिंगार | 


अभी शोख़ बचपन के पंखों में दुबका है रूप ! 
जैसे बादल की परतों में ढँकी सलोनी धूप | 
छुँआ घूँआ सी उड़ती नजरें, 

ज्यों घिर आये मेघदूत वाले बादल कचनार / 

अभी करो मत तुम रतनारी किरनों से सिंगार | 


श्६ 


मुग्धा 


यह पान फूल सा मूदुल बदन 
बच्चों की ज़िद सा अल्हड मन 


तुम अभी सुकोमल, बहुत सुकोमल अभी न सीखो प्यार / 


कंजों की छाया में किलमिल 
मरते हैं चाँदी के निभर 
निभर से उठते बुदबुद पर 
नाचा करतीं परियाँ हिलमिल 
उन परियों से भी कहीं अधिक 
हल्का फुल्का लह॒राता तन | 
तुम अभी सुकोमल, बहुत सुकोमल, अभी न सीखो प्यार ! 
तुम जा सकतों नभ पार अभी 
लेकर बादल की मृदुल तरी 
बिजुरी की नव चमचम चुनरी 
से कर सकतीं सिंगार अभी 
क्यों बाँध रहीं सीमाओं में 
यह धृप सहश खिलता यौवन ? 
तुम अभी सुकोमल, बहुत सुकोमल, अभी न सींखों प्यार | 
अब तक तो छाया है खुमार ह 
रेशम की सलज नियाहों पर 
हैं अब तक काँपे नहीं अपर 
पाकर अघरों का मृदुल भार 
सपनों की आदी ये पलकें 
कैसे सह पार्येगी चुम्बन ? 
तुम अभी सुकोमल, बहुत सुकोमल, अभी न सीखो प्यार | 


यह पान फूल सा मृूहुल बदन, 
बच्चों की जिद सा अल्हड़ मन | 


३० 


तुम 


तुम्हारे रंग रतनारे नैन, 

तुम्हरे मद मतवारे बैन, 

तुम्हारे ये ज़हरीले वाल, 

गाल पर लहराते बेचैन | 
नैन में मंजुल शिशिर ग्रभात 
वक्ष-स्पन्दन में. भंमावात 
खुले ये काले काले केस 
सघन घन अलकों में बरसात 

सघन घन अलकों में बरसात 

कंवल पर ज्यों भंवरों की पाँत 

सुनहली सन्ध्या के चहुँ ओर 

नसीली गीली काली रात 
नसीली दीठ, लजीले सेन 
भरे, ये अरुन गुलाबी नैन 
कि जिनसे बेहिसाब अन्दाज़ 
छुलकती है मस्ती दिन रैन 

लुटातीं जो मस्ती मदहोश 

उसे पी कलिकाएं बेहोश, 

बचा कर नभ के प्यासे नेन 

खोलती मलय लाज के कोष 


गगन-घन बादल दल में ग्रान 
एक कोई रिश्ता अनजान 
गूजती एक अटूटी प्यास 
घ् प्यार की भूली सी पहचान 
अगर सच पूछी मेरी आन | 
व्यथ॑ है स्वयं, ने अनुमान 
तुम्हारी मुस्काहट में स्वर्ग 
तुम्हारे ऑँसू में भगवान | 


शै१ 


जागरण 
तुम जगीं सुबह या जया तुम्हारी पलकों बीच विह्ान | 


पुलकित पलकों की प्रिय पाँखुरियों पर 
लो सहसा ढलक गई शबनमी नज़र 
अंगड़ाई ली बह चले पवन, 
गरजे भंक्‍रों के यान | 
कजरारी पुत्री पर फैला काजर 
या रात रात भर जयी रात थक कर, 
सो गई सुबह इन अलसाई सी 
पलकों प्र अनजान | 
फूलों की पलकों पर रवि का चुम्बन 
है सुखा रह्ाय शबनम के ऑँसू कन, 


आओ  पलकें चूम मिटा हूँ 
अलतस भरी थकान | 


हुम जयी सुबह या जया तुम्हारी पलकों बीच विह्ान | 


पावस-गति 


तुम चलीं ग्राश जैसे घरती पर लहराये बरसात | 


भौहों में .इन्द्रघनुष उज्ज्वल 

अलसित पलकों की छाया में घनघोर घटाबिजलीबादल | 
नजरों में ताज़े फूल खिले 
गति में शत मंभावात चले 

पत्नकों में हंसते दिवस चले, अलकों में उलमी रात | 


साँसों में गीली पुरवाई 
दिल की घड़कन में उभर रही ज्यों घौमे धीमे तरुणाई ? 
पुतली में दो प्यासे मधुकर 
अलकें ज्यों सरि में नील लहर 
मुख की छवि जैसे निखर गया शबनम से घुल जलजात | 


चन्दा के रथ का मृगछौना, 

रुक गया बीच नभ में ज्यों कोई मार गया जादू टोना, 
तुमने मुड़ कर ली अंगड़ाई 
पूरब में ऊषा शरमाई 

रतनारे नैनों में हँस कर छिप गया लजीला प्रात | 


है३ 


कोहरे भरी सुबह 
हवाओं में हल्का बोछार 
सुबह में अभी नींद का रंग 
युलाबी जादू डूबे अंग 
गरम वाँहों में सोया प्यार ! 
तुम्हारा पूरा हो खुंयार 
इसी से आखिर मैंने हार 
+दिया जीवन का मोती फेंक 
आज हम तन-तन, मन-मन एक 
नशे में डूबी डूत्री रात गई लो आने को है ग्रात 
स्वयं में बिछुड़े पंछी मिले गयन-गंगा के कूलों पर 
कोहरा छाया फूलों पर | 
बादलों में सूरज का कहीं 
नहीं कतई कोई आभास 
तितलियाँ ज्यों निज पाँखें खोल 
फूल छूने का करें ग्रयास , 
ऊझ रही मेरे शीव कपोल 
किसा को हल्की हल्की साँस 
नये फूलों की शहज़ादी 
नींद में बेतहुघध मेरे पास 
सो यई अभी अभी आर्वस्त , जिन्दगी यूँ तो काफ़ी पस्त 
मगर सारी कड़॒वाहट चीर 
अजब से ये रहस्यमय प्यार 
लौट. आते हैं बारस्वार 
तोड़ते मन के सभी कयार 
छोड़ जाते सतरंगी छाप सभी फौलाद-ढले यन्त्रवत्‌ उसुलों पर / 
कोहरा छाया फूलों पर / 


मुक्तक 


_-+एक---+ 
ओस में भीगी हुईं अमराश्यों को 'चूमता 
भूमता आता मलय का एक कोंका सद 
कॉँपती-मन की मूँदी मासूम कलियाँ कॉँपती 
और खुशबू सा बिखर जाता हृदय का दर्द | 


-दो-- 


ईश्वर न करें तुम कर्भी ये दर्द सहो 
दद, हाँ अ्रगर चाहो तो इसे दर्द कहो 
मगर ये और भी बेदर्द सजा है ऐ दोस्त | 
कि हाड़ हाड़ चिटख जाय मगर दर्द न हो ! 


>तीन--- 
आज माथे पर, नजर में बादलों को साध कर 
रख दिये तुमने सरल संगीत से निर्मित अघर 
आरती के दीपकों की मिलमिलाती छाँह में 
बाँधुरी रक्खी हुई ज्यों भागवत के पृष्ठ पर 


“चर” 


फीकी फीकी शाम हवाश्रों में घुटती घुटवी आवाजें 
यूँ तो कोई बात नहीं पर फिर भी भारी भारी जी है, 
माये पर दुख का घुंघलापन, मन पर गहरी गहरी छाया 
मुझको शायद मेरी आत्मा ने आव/ज्‌ कहीं से दी है। 


३५ 


३६ 


योझआाई का गीत 


(कोरख-रृत्य) 


गोरी योरी सोंधी घरती--कारे कारे बीज 
बदरा पानी दे ।/ 


क्यारी क्‍्यारी गूंज उठा. संगीत 
बोने वालो / नई फ़सल में बोओये क्‍या चीज़ | 
बदरा पानी दे | 


मैं बोऊँगा वीरबहूटी, इन्द्रघनुष सतरंय 

नये सितारे, नई पीढ़ियाँ, नये घान का रंग 

हम बोंयेगी हरी चुनरियाँ, कजरी, मेंहदी-- 

राखी के कुछ सूत और सावन की पहली तीज / 
बदरा पानी दे | 


एक पतम्मच 
(आरम्मिक कृति) 


गंथा दिल की घड़कन में प्यार, प्यार के विषम हपष के बीच 
हृदय में टौसं, टीस में कसक, कसक के पीत ह के बीच 
ज़िन्दगी की बेहोशी पर मौत के शीत स्पश के बीच 
तुम्हारा पाती मिली अब्रोष, तुम्हारी पाती मिली अजान 
तुम्हारी पाती मिली अजान, क़िजैसे मृदु नवजीवनदान | 


कि जैसे पानी की दो बूंद, धधकता भीषण रेग्रिस्तान 
कि जैसे घिरी घटा के बीच, चप्ल बिजली की मूदु मुस्कान 
कि जैसे कु पतकर के बीच, खिली कोमल कोंपल नादान 
तुम्हारी पाती पाई आश, तुम्हारी प्रती आई आख 
कि जैसे भाँके काँटों बीच कोई अल्हृड़ कलिका नादान | 


लिखा है तुमने भेजूं पत्र, मगर मेरे अक्षर अनजान, 
फ़िम्नल जाते हैं मुकसे दूर, सहम चुप हो जाते अरमान 
फड़क उठते हैं मेरे होठ, होठ में घुट रह जाते गान, 
होठ में घुट रह जाते यान, और मैं रह जाता हूँ मूक 
और मैं रह जाता हूँ मूक, सिसक रह जाती हिय की हक | 


सुना है मैंने मधु के गीत लिखा देता हैं कवि को प्यार, 
सुना है पढ़ दो आखर ग्रेम कुशल- बन जाता है संसार 
ग्यर मेरे शब्दों पर आज तुम्हारे ही सपनों का भार 
कि जो गति को कर देता मन्द, उल रू जाता है जैसे डोर 
कि जेसे-तट से टकरा टूट फूट जाता लहरों का शोर | 


१७ 


उमड़ते मेरे मन में भाव, कि जैसे नयनों में घनश्याम॑, 
उमड़ती मेरे मन में टीस, और मैं लेता हैं जी थाम, 
क्रि जेसे किसी प्रश्न पर भूल लगा दे कोई प्र॒र् विराम / 
सत्य तो यह है दिल का दर्द, काव्य से परे शब्द से दर 
कि मन में जाने कितने भाव, मगर मैं लिखने से मजबूर 
और सोचो खुद अपनी बात कि अपना अथम प्रेम संलाप 
सहम कर सकुच यये थे बोल रह गया मन में मन का ताप 
ग्रहण कर सका तुम्हारे शब्द, मगर यह ध्ोच, उठा था काँप 
प्रेम का वह विषमय अभिशाप, हृदय का वह भीषण तृफ़ान 
कि जिसने स्व॒र-द्रम दिये उखाड़, मौन कर दिया विहय का यान | 
और सोचो तो पल भर आज हमारी विकल विदा के क्षण 
और वह घुटती घुटती साँक, यगन से बहकी बहकी किरन 
और ज्यों अभी अभी रुक जाय न उस पायल दिल की घड़कन 
काँपते होठ उमड़ते आँसू रुँघता यज्ना और सब्र शान्ति 
कि जेसे अ्रद्धेरात्रि तूफान बीच मर॒घट की घुटती शान्ति 
और अब, अरब रहने दो मौन सुनोयी क्या तुम मेरा हाल ? 
नाच कर रुक जाती है पवन, उभर कर मुक जाती है डाल 
डाल में खो जाती है कूक, हृदय में सो जाता भूचाल 
मगर क्या कहूँ कि जीवन शुन्य, मगर क्या कहूँ कि हृदय उदास ? 
मगर क्‍या मैं पछताऊँ बैठ कि तुम हो हाय न मेरे पास ? 


ये माना जब थीं मेरे पास, ठृप्त था तन, मुस्घ था मन, 
गुदगुदाता था कलियों को, कभी हंस हंस कर मलय पवन 
कि ज्यों अलसाई पलकों पर, स्वर सपनों का सम्मोहन 
बनी मायाविनि सी अनजान सरल अपने जादू के ज़ोर 
खींचती थीं जीवन की नाव, मूदुल ममता की लेकर डोर 


और अब, अब मैं मांकी एक अकेला दुर्बेल बाहु पसार 
ज़रा बढ़ने का करता यत्न मगर पड़ते उल्टे पतवार, 
लहर से उठती कज्ञौण कराह काँप उठती है जल की घार, 
मगर भोंका खाकर हिलडोल, डगमया उठती मेरी नाव 
कि जैसे तन-मन-जीवन-प्रान हिला जाते हैं मन के भाव 
मगर यह सूनापन तो नहों, यही तो है जीवन की राह 
मिलन में मादकता हो मगर विरह में भी तो कितनी चाह 
अमृत में शीतलता हो किन्तु, ज़हर में भी तो कितना दाह 
मौत की लहर लहर पर प्राण / हज़ारों जीवन हैं बलिहार 
तुम्हारी एक दरस की चाह | तुम्हारे सौ सौ दरस निसार | 
न मुझसे आशा रक्‍्खो ग्राण कि मैं गूर्थृगा आँसू हार 
कि मैं लेकर दो मुरके फूल, करू मृत जीवन का खूंगार 
कि मैं काँटों से बचने-हेतु, त्रिक्ठा हूँ पथ पर 'अपना प्यार 
तुम्हारी चोट तुम्हारी भेंट, करू उसको रो कर स्वीकार ? 
नहीं इतने दुबेल हैं ग्राए, नहीं इतना दुर्बल है प्यार ! 
तुम्हारी चोट कि उल्क्रापात, सदे है हृदय, सदे अरमान 
जम यये हैं आँखों में अ्रश्रु, जम गये हैं ओठों पर गान 
सहम कर दर्द हुआ बेहोश अचेतन नीरव आकुल गण 
अरे पर जाने यह क्‍या क्‍या, भ्रूल॒ लिख गया तुम्हारे पास 
मूदुल तुम किसलय सी अनमोल, न सह पाओगी मेरा हास 

रहो तुम आँसू से सन्‍्तुष्ट करो तुम पीड़ा पर विश्वास 
' तुम्हारी ख़ातिर कह दूँ ग्राए कि जीवन सूना हृदय उदास 
न॑ पहुँचे तुम्हें ज़रा भी ठेत, तुम्हारा भोला सा विश्वास 
आह ओ भोली सी विश्वास, अरी ओ मेरे मन की प्यार | 
कि गीतों 'की ग्रतिमा सस्पन्द, कि गीतों की सुन्दर आकार ! 


अरौ आकारों की लय-यूँज, गूँज को मिटती करण पुकार / 
आज तुम मुझसे कितनी दूर, हाय तुम कितनी कितनी दूर 
कि जेसे नभ के तारे पास, सदा को दूर-सदा,मजबूर / 


मगर अच्छा है रानी रहो, सदा ठुम दूर, न रहो समीप 
न लहरों सी घिर आओ पास, कि डूबे अटल प्यार का दीप 
न मोंकों सी लहराओ पास, कि बुक जाये मन-मन्दिर-दीप 
रहो तुम इतनी इतनी दूर कि मन कुक सके तुम्हारी ओर 
समा पाये अन्तर में प्यार, प्यार की पीर, पीर घनघोर 


ताकि हम होने पायें एक बहुत आवश्यक है अन्तर 
जरा दीपक जल पाये विहंस, बहुत आवश्यक सघन तिमिर 
क्योंकि फूल्रा करते हैं फू ल, कि आवश्यक है कांटे अखर / 
सदा इस दूरी में ही ग्रण, फला फूला करता है प्यार 
सदा कूला करता है ऐक्य, डाल मूला अन्तर को डार 


खत्म होने को आईं रात बुक गये तारे गगन उदास 
नशीले गीले चारों ओर जड़ रहे फूलों के निश्वास 
उठा आता है बेबस दर्द / आह कम्बख्त हृदय के पास 
शेष किर कभी--शेष पर कभी न हो पायेगी अपनी बात 
यही है ग्रेम / अभी आरम्भ, अभी इब्तिदा, अभी शुरुआत | 


अभी यह जहरीली शुरुआत 


अमी यह सुन्दर मघुर अभात 
ओर फिर घन-विस्मृति की रात, 


मगर तम के पदें को चीर, चन्द्रकिरनों की सी मुस्कान / 


तुम्हारी पाती मिली अबोघ 
तुम्हारी पाती मिली अजान | 


दूसरा पत्र 
(उत्तर: कई व बाद ) 
हुम लिखती हो-- 
इस नई उम्र में जाने कैसा 
असमय जजर वृद्धापन 
इस तन मन पर बूढ़े मुर्दा अजगर सा बैठा जाता है / 
मैं, 
जिसे कि तुम 
फूलों की मीनारों जैसी 
ताज़ी, सुन्दर, सुकुमार, सजलतन कहते थे 
यदि आज मुझे तुम देखो तो 
बेहद उदास हो जाओगे । 
मेरे बाइस मधुमासों को 
ढँक दिया किसी ने 
, मकड़ी के भूरे मटमैले जाले से, 
ओर)” अंग अंग में खिलने वाले 
नये जवान गुलाबों की 
पाँखुरियों पर 
अनगिनत कुरियाँ 
रोज्‌ रोज बढ़ती जातीं 
मैं सॉँसें लेती हैँ जैसे 
टूटे झूटे बबोद मक़बरे की 
नीवों में दबी हुई 


४१९ 


डर 


अमिशापप्रस्त प्रेतात्माएं 

निश्वासें भरती हैं 

अक्सर सच्नाटे में / 

मैं चलती हूँ 

जैसे मरने वाले की आँखों में 

अक्सर घुंघली छायाएँ चलती हैं | 


सच कहती हूँ 

विश्वास करो 

वह कभी तुम्हारे सपनों पर पाँखें साधे, 
निस्सीम गयन को चौर 

कहीं उड़ जाने का 

नित अपराजित विश्वास 

न जाने किसने, 

केसे छीन लिया ? 

मुझमें अब 

पहले जैसी कोई बात नहीं | 

हां, कभी कभी 

कुछ बातें याद आ जाती हैं | 

किस तरह तुम्हारे सीने में 

सहमी दुबकी गौरैया सी 

अपने को सात सितारों की 

शहज़ादी समम्का करती थी 

किस तरद्द आत्मा की निएछल गहराई से 
मैंने तुमको हरदम विश्वास दिलाया था-- 
“जब तक बादल की लहरों पर 


चन्दा का फूल तेरता है 

जब तक 

बर्फ़ॉले मैदानों पर 

घघक रहा है शुवतारा 

तब तक मैं अपनी आत्मा को तरुणाई पर 
मूले भटके भी आँच नहीं आने दूँगी 
यह एक जनम तो क्या 

अनगिन जनमों तक-- 

-तुम विश्वास करो -- 

मेरे कं बननतन, चन्दन-मन पर 
धूमिलता की रेख़ नहीं लग प्रायेगी 
मेरी आत्मा के संग 

तुम्हारे अमिट स्नेह का सम्बल है 
मैं अपनी श्रन्तिम साँसों तक 

जीवन से हार न मानू गयी |! 


पर तुमसे कुछ न छिपाऊंगी 

यदि चाहें भी तो 

तुमसे कुछ न छिपा सकती 

मैं, 

आज पराजित लुटे हुए बेबस स्वर में, 
स्वीकार कर रही हूँ, 

मैं बिल्कुल बदल गई | 

मेरे माथे पर अपने पावन होठों से 

तुमने जितने विश्वास कर दिये ये अंकित 
जीवन ने उनको कितनी जल्दी मिटा दिया | 


४३ 


डुढ 


आत्मा की तरुणाई 

कंचन-तन, चन्दन-मन 

सब महज़ खोखली परिभाषाएँ सिद्ध हुर 
मैं चली जा रही हूँ ऐसे 

जैसे लहरों पर विवश लाश बहती जाये ! 
यूं कभी कभी 

कुछ वातें सोच सोच कर मन 

बिल्कुल डुवा डुबा सा लगने लगता है; 
पर कुछ दिन मन घबरायेगा 

फिर धीरे घीरे आदत ही पड़ जायेगी / 
इतनी जल्दी यह टूट गिरेगा ताजमहल 
इसका विश्वास तुम्हें तो क्या 

खुद मुके न था । 

यदि पहले काली मैं होती 

तो मुक्त हृदय से पाँवों पर सर रख 

अपनी सारी कमज़ोरी आँसू में ढलका देती / 
पर अब इतना भी साहस नहीं रहा मुझमें, 
अपनी मजबूरी से मन ही मन पराजिता 
अक्सर इन पर, तुम पर, सारी दुनिया पर 
मलल्‍ला लेती हूँ 

निष्किय विद्रोह आदमी को 

मन से कितनी जल्दी वृद्धा कर देता है / 
पर जाने दो, 

ये छोटी मोटी बेमहत्व की बातें हैं 
जिनको हमने 


पागलपन में 

बेहद महत्व दे डाला था 

तुम अब भी जिनमें खोये खोये फिरते हो ! 

यह सोच कभी मेरा भी मन भर आता है ! 
तुम मुककों चाहे जो समभो 

लेकिन मेरी इतनी बिनती स्वीकार करो 

इन मुर्दो सपनों को 

सीने से चिपकाये रखने से ही अब क्‍या होगा ? 
ये मुर्दा सपने 

बूंद बू द करके तुमको पी डालेंगे; 

तुमको मैं अपनी 

मजबूरी लाचारी की 

अपने कमज़ोर, पराजित विश्वार्सों की 

क़सम दिलाती हूँ 

मेरी बस इतनी सी बिनती स्वीकार करो, 

इन मुर्दा सपनों को 

सीने से चिपका कर रखने भर से ही क्या होगा | 


3 


४५६ 


कविता की मोत 
लाद कर ये आज किसका शव चले ? 
और इस छतनार बरगद के तले, 
किस अभागिन का जनाज़ा है रुका, 
बैठ इसके पाँयते, गरदन रुका, 
कौन कह्वता है कि 
कविता मर ययी ? 
मर॒ गयी कविता 
नहीं तुमने सुना ? 
हाँ, वही कविता 
कि जिसकी आग से 
सूरज बना 
घरती जमी 
बरसात लह्राह 
और जिसकी गोद में बेहोश पुर वाई 
पंखुरियों पर थमी ? 
वह्दी कविता 
विष्णछुपद से जो निकल 
ओर त्रह्मा के कमर्डल ते उबल 
बादलों को तहों को ककमरोरती 
चाँदनी के रजत-फूल बटोरती 
शम्मु के कैनाश पवेत को हिला 
उतर आयी आदमी की ज़र्मी पर, 


चेल पड़ी फिर मुस्कुराती 
शस्य-श्यामल, फूल, फल, फरलें खिलाती, 
स्व से पाताल तक 

जो एक घारा बन बही, 

पर न आखिर एक दिन वह भी रही | 
मर गयी कविता वही 

एक तुलसी-पत्र औ” 

दो बूँ द यज्ञाजल बिना, 

मर गयी कविता, नहीं तुमने सुना ? 
भूख ने उसकी जवानी तोड़ दी, 

उस अभागिन की अछूती मांग का सिन्दूर 
मर गया बनकर तपेदिक़ का मरीज़ 
ओर? सितारों से कहीं मासूम सन्‍्तानें, 
माँगने को भीख हैं मजबूर ! 

या पटरियों के किनारे से उठा, 

बेचते हैं, 

अघजले 

कोयले | 

(याद आती है मुस्े 

भागवत की वह बढ़ी मशहूर बात 
जब कि त्रज की एक गोपी 

बेचने को दंही निकली, 

आ।, कन्हैया की रसीली याद में 

बिसर कर सुध बुध 

बन गयी थी खुद दही | 

और ये मासूम बच्चे भी 


चर 


बेचने जो कोयले निकले 

बन गये खुद कोयले 

श्याम की माया /) 

आर अब वे कोयले भी हैं अनाथ 
क्योंकि उनका भी सहारा चल बसा | 
भूख ने उसकी जवानी तोड़ दी | 

यूँ बड़ी ही नेक थी कविता, 

मगर घनहीन थी, कमजोर थी 

और बेचारी ग़रीबिन मर गयी | 


मर गयी कविता ? 

जवानी मर गयी ? 

मर गया सूरज, सितारे मर गये 

मर गये, सौन्दय सारे मर गये ? 

सृष्टि के आरम्भ से चलती हुई 

प्यार की हर साँस पर पलती हुई 
आदमीयत की कहानी मर गयी ? 

मूठ है यह । 

आदमी इतना नहीं कमजोर है / 

पलक के जल और माथे के पसीने से 
सींचता आया सदा जो स्वये की भी नींव 
ये परिस्थितियाँ बना देगी उसे निर्जीव / 
भूठ है यह | 

फिर उठेगा वह 

और सृरज को मिलेगी रोशनी 

सितारों को जयमगाहट मिलेगी | 


क़फ़न में लिपटे हुए सौन्दय को 

फिर किरन की नरम आहट मिलेगी | 
फिर उठेया वह, 

आर बिखरे हुए सारे स्व॒र समेट 

पोंछ उनसे खुन, 

फिर बुनेया नयी कविता का वितान 

नये मनु के नये युग का जगमगाता गान | 
भूख, खूँ रेज़ी, ग़रीबी हो मगर 

आदमी के सृजन की ताकत 

इन सबों की शक्ति के ऊपर 

और कविता सुजन की आवाज़ है! 
फिर उभर कर कह्ेगी कविता 

“क्या हुआ दुनिया अगर मरघट बनी, 
अभी मेरी आखिरी आवाज़ बाक़ी है, 
हो चुकी हैवानियत की इन्तेहा, 
आदमीयत का मगर ॒तऋ्राग्ाज बाक़ी है | 
लो तुम्हें मैं फिर नया विश्वास देवी हूँ, 
नया इतिहास देती हैँ ! 

कौन कहता है कि कविता मर गयी ?” 


ड६्‌ 


खुभाष की रत्यु पर 


दूर देश में किसी विदेशी ययन-खर्ड के नीचे 
सोये होगे तुम किरनों के तीरों की शब्या पर 
मानवता के तरुण रक्तसे लिखा सन्देशा पाकर 
मृत्यु-देवताओं ने होंगे आए तुम्हारे खींचे-- 
ग्राण्य तुम्हारे घूमकेतु से चीर गगन-पट मीना 
जिस दम पहुँचे होंगे देकलोक की सीमाओं पर 
उलट गईं होगी आसन से मौत मूछिंत होकर 
आर फ़ट गया होगा ईश्वर के मरघट का सीना-- 


और देवताओं ने लेकर शुकतारों की टेक-- 
छिड़के होंगे तुम पर ॒तरुणाई के खूनी फूल, 
खुद ईश्वर ने चीर अंगूठा अपनी सत्ता भूल 
उठ कर स्वयम्‌ किया होगा विद्रोही का अभिषेक; 


किन्तु स्वये से असन्तुष्ट तुम, यह स्वागत का शोर 
धीमे-धीसे जब कि पड़ गया होगा बिल्कुल शान्त, 
और रह गया होगा जब वह स्वर्ग-देश एकान्त 
खोल क॒फ़न ताका होगा तुमने भारत की ओर-- 


निराला के प्रति 


वह है कारे कजरारे मेधों का स्वामी 
ऐसा हुआ कि 

युग की काली चद्यनों पर 

पाँव जमा कर 

वक्त तान कर 

शौश घुमा कर 

उसने देखा 

नीचे धरती का ज़रा ज़रा प्यासा है, 
कई पीढ़ियाँ 

बूंद बूंद को तरस तरस दम तोड़ चुकी हैं, 
जिनकी एक एक हड्डी के पीछे 

सौ सो काले अन्घड़ 

भूखे कुत्तों से 

आपस में 

गृंथे जा रहे । 

प्याते मर जाने वालों की 

लाशों की ढेरी के नीचे 

कितने अनजाने 

अनदेखे 

सपने 

जो न गीत बन पाये 

घुट घुट कर मिटते जाते हैं | 

कोई अनजनमी दुनिया है 

जो इन 


घर 


भर 


लाशों की ढेरी को 

उलट पलट कर 

ऊपर 

उभर उभर आने को 

मचल रही है! | 

वह था कारे कजरारे मेघों का स्वामी 
उसके माथे से कानों तक 

ग्रतिमा के मतवाले बादल लहराते थे 
मैधों की वीणा का यायक 

धीर गँभीर स्वरों में बोला-- 

“मूम झूम मूदु गरज गरज घनघोर 
राग अमर अम्बर सें भर निज रोर ।” 
और उसी के होठों से 

उड़ चलीं गीत की श्याम घटाएँ 

पाँखें खोले 

जैसे श्यामल हंसो की पाँतें लहरायें / 
कई युयों के बाद आज फिर 

कवि ने मेघों को 

अपना सन्देश दिया था 

लेकिन किसी यक्ष -विरही का 

यह करुणा-सन्देश नहीं था, 

युग बदला था 

आर आज नवमेघदूव को 
युग-परिवर्तक कवि ने 

विप्लव का गुरुतर आदेश दिया था | 


बोला वह-- 

--“आओ विप्लव के बादल . 

घन मेरी गर्जन से 

सजग सुप्त श्रंकुर 

उर में पृथ्वी के, नवजीवन को 

ऊँचा कर सिर ताक रहे हैं 

ऐ विप्लव के बादल फिर फिर /”-- 

हर जलघारा 

कल्याण गंगा बन जाये 

अमृत बन कर प्यासी घरती को जीवन दे, 
ओर? लाशों का ढेर बहा कर 

उस अनजनमी दुनिया को ऊपर ले आये 
जो अन्द्र ही अन्दर 

गहरे अँधियारे से जूक रही है-- 

और उड़ चले 

वे विप्लव के विषधर बादल 

जिनके आखों में 

थी छिपी हुईं श्रमृत की गंगा |! 

बीते दिन वर्ष मास" *** 


बहुत दिनों पर, 

एक बार फिर 

सहसा उस मेघों के स्वामी ने यह देखा-- 
वे विप्लव के काले बादल 

एक एक कर बिन बरसे ही 


४३ 


कर 


लौट रहे हैं । 


जैसे थक कर 
सांध्य-विहग घर वापस आयें 
वैसे ही वे मेघदूत अब भरनदूत से वापस आये / 


चट्टानों पर 

पॉव जमा कर 

वक्ष तान कर 

उसने पूछा-- 

“मूम भूम कर 

गरज गरज कर 

बरस चुके तुम /” 

अपराधी मेघों ने नीचे नयन. कर लिये 
आर काँप कर वे यह बोले /-- 
“विप्लव की ग्रलयंकर घारा 

कालकूट विष 

सहन कर सके जो 

घरती पर ऐसा मिला न कोई माया | 
विष्लव के आआरों में छिपी हुई 

अमृत की गंगा को 

घारण कर लेने वाली 

मिली न कोई ऐसी ग्रतिभा, 

इसीलिये हम नभ के कोने कोने में 
अब तक मँडराये 


लेकिन बेबस 


फ़िर बिन बरसे 

वापस आये / 

ओ हम कारे कजरारे मेघों के स्वामी 
तुग्हीं बता दो 

कौन बने इस युग का शंकर । 

जो कि गरल हँस कर पी जाये 

और जटायें खोल 

अमृत की गंगा को भी धारण करले (', 


उठा निराला, उन काले मेघों का स्वामी 
बोला--“कोई बात नहीं है 

बड़े बड़ों ने हार दिया है कन्धा यदि तो 

मेरे ही कन्घों पर होगा 

अपने युग का गंगरावतरण | 

मेरी ही प्रतिभा को हँस कर कालकूट भी पीना होगा /”? 


और नये युग का शिव बन कर 
उसने अपना सीना तान जटायें खोलीं / 


एक एक कर वे काले ज़हरीले बादल 

उतर गये उसके माथे पर 

और नयन में छलक उठी अमृत की गंगा | 

और इस तरह पूर्ण हुआ यह नये ढंग का यंगावतरण | 
और आज वह कजरारे मेघों का स्वामी 

ज़हर सम्हाले, अमृत छिपाये 

इस व्याकुल प्यासी घरती पर 

पायल जैसा डोल रहा है, 


0 
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आने वाले स्वरुयुगों को 

अमृत-करों से सींचेगा वह 

हर विद्रोही कदम 

नई दुनिया की पयडरडी लिख देगा, 
हर अलबेला गीत 

मुखर स्वर बन जायेगा 

उस भविष्य का 

जो कि अँधेरे की पतों में अभी मूक है / 
लेकिन युग ने उसको अभी नहीं समभा है 
वह अवधूतों जैसा फिरता पायल नंगा, 
ग्राणों में तूफ़ान, पलक में अमृत-गंगा | 
गतिभा में 

सुकुमार सजल 

घनश्याम घटाएँ 

जिनके मेघों का गम्भीर अथेमय गजैन 
है जब कभी फूट पड़ता अस्फुट वाणी में 
जिसको समझ नहीं पाते हम 

तो कह देते हैं 

यह है केवल पागलपन 

कहते हैं 

चैतन्य महाग्रभु में, सरमद में, 

ईसा में भी 

कुछ ऐसा ही पायलपन था 

उलट दिया था 

जिसने अपने यूग का तख्ता | 


थके हुए कलाकार से 


सृजन की थकन भूल जा देवता | 
अमी तो पड़ी है धरा अधघबनी, 
अभी तो पलक में नहीं खिल सकी 
नवल कल्पना की मृदुल चाँदनी, 
अभी अघसखिली ज्योत्त्ना की कली 
नहीं ज़िन्दगी की सुरभि में सनी ! 
अभी तो पड़ी है धरा अधघबनी, 
अंधूरी धरा पर नहीं है कहीं 
अभी स्वयं की नींव का भी पता | 
रुजन की थकन भूल जा देवता | 


रुका तू, गया रुक जगत का सृजन, 
तिमिरमय नयन में डयर भूल कर 
कहीं खोगई रोशनी की किरन 
अलस बादलों में कहीं सो गया 
नईं सृष्टि का सात-रंगी सपन 
रुका तू गया रुक जगत का रजन, 
अधूरे सुजन से निराशा भला 
किसलिये जब अधूरी स्वयम्‌ पूर्ाता ? 
सर्जन की थकन भूल जा देवता | 
प्रलय से निराशा तुझे हो गई 
सिसकती हुईं साँस की जालियों में 
सबल आण की अर्चना खो गई 
थके बाहुओं में अधूरी गअलय 
ओर? अधूरी सजन-योजना सो गई 
थकन से निराशा तुमे हो गई ? 
इसी ध्वंस में मूर्छित सी कहाँ 
पड़ी हो नई ज़िन्दगी, क्या पता ! 
सजन की थकन भूल जा देवता | 


भर 


हा 


कवि और अनजान पगध्वनियाँ 


( छुन्द-सम्वाद ) 
कवि 
काली ठरडी चट्टानों पर 
उदास बैठा 
मैं सोच रहा 
क्या हुआ मुझ्के ? 
हैं मेरे पास सजल मोती सी उपमाएं 
ताज़े वनफूलों सी बेदाग़ नई वाणी 
मेरे बस एक इशारे पर 
हर एक छनन्‍्द 
पावस के मोर सरीखा नाच उठा करता | 
मैं चाहूँ तो 
गहराती मेघ-छटाओं को 
अपने छन्दों के ताने बाने में कत्त लूं | 
लेकिन मेरा अभिशाप यही 
हैं साधन मुककों मिले सभी कुछ कहने को 
लेकिन मैरी आत्मा में अब 
कुछ नहीं रहा है कहने को / 
कुछ नहीं रहा है कहने को / 
कुछ नहीं रहा है कहने को / 
कुछ लक्ष्य नहीं, जिस पर मैं ग्त्यंचा खींचूं 
अब कोई गहरा दर्द नहीं है तहने को। 


अनजान पगध्वनियाँ 


ठहरो ! ठहरो ! ठहरो ! ठहरो ! हम आते हैं 
हम नई चेतना के बढ़ते अविराम चरण | 
हम मिद्दी की अपराजित गतिमय सन्‍्तानें , 
हम अमिशाएं से मुक्त करेंगे कवि का मन | 


कवि 


मेरी मोती सी उपमाओं पर धूल जमी 
मेरी पलकों पर स्वम्न नहीं 

मकड़ी का भूरा जाला है 

सब से बढ़ कर मुझको यह दंशन होता हैं 
अक्सर जीवन का सत्य द्वार मेरे आया औ” लोट गया 
उससे बढ़ कर 

अब यह मेरा खो खला हृदय 

घीरे-घीरे है भूल रहा 

“मैं कभी सत्य के चरणों का 

भी प्यासा था,” 

अपनी कुरठाओं की 

दीवारों में बन्दी 

मैं घुटता हैं ! 


अनजान पगध्वनियाँ 


ठहरो | ठहरो | ठह्रो / हहरो | हम आते हैं 
हम नई चेतना के बढ़ते अविराम चरण | 
हम मिट्टी की अपराजित गतिमय सनन्‍्तानें 
हम अभिशापों से मुक्त करेंगे कवि का मन | 


डे६ 


यक्ष का निवेदन 

कालिदास के प्रति 

मैं हैँ यक्ष, 
मेघदूत के छन्द छन्द में बन्दी विरही यक्ष | 
तुम हो मेरी दुखी, बन्दिनी आत्मा के निर्माता; 
यह वियोग के पाश बँधे जो मेरे चारों ओर 
यह तड़पन, यह टीस, न जिससे कभी छूट मैं पाता | 
अपनी कविता के जुनून में, वाणी के सिरमौर / 
कितना बड़ा दर्द कर दिया मेरे मन पर नक़्श | 


तुम तो मुक्ति पर गए मुझ पर अपना दर्द बिखेर, 
लेकिन हाय / दे गये मुझको युग-युग का अभिशाप / 
जब जब घिरा करेंगे नभ में ये कजरारे बादल, 
मुझे केलना ही होगा तब यह तड़पन का पाप | 
नील घटा की आग मुझे बरवस कर देयी पायल, 
किसका पाप सढ़ा किसके सर ? यह कवि का अंधेर / 


किस रहस्यमय जीवन में तुम लाये मुककी खींच ? 
सदा सदा के लिए छिन गया मानव का संतार; 
यह कया खेल तुम्हें चुक्का, ओ सपनों के शहज़ादे / 
इस पीड़ा से कभी न होगा क्‍या मेरा निस्तार ? 
इन छन्दों से छुटकारे की कोई राह बता दे, 
यह विचित्र सी योनि, देवता और प्रेत के बीच । 


मेरा प्यार न मेरा, मेरा अपना नहीं रहा मन, 
यह कुबेर के कठिन शाप से ज्यादा निष्ठुर शाप 
तुम दे बैठे हो, मेरी आत्मा को अनजाने मे, 
क्या क़सूर था, ऐसा मेंने कौन किया था पाप, 
छोड़ दिया जो मुझे भटकने को इस वीराने में 
यह कुबेर के निर्वासन से कहाँ कड़ा निर्वासन | 


मेरा प्यार आज वन गया महज़ ' तुम्हारा साधन 
यह तो महज़ तुम्हारी कविता के सपने मदमाते, 
बादल, अलका और यक्षिणी, मेरे हित बेकार | 
मुझ्के मिला क्या ? घाव महज़ जो कभी न भरने पाते | 
क्षण भर अपनी कला अलग रख मु पर करो विचार | 
बादल झूठे, कूठ यक्षिणी, सत्य महज निर्वासन | 


यह पथरीला दर्द काव्य का मुझसे सह्ान जाता, 
भोज-पत्र की परत परत में दबा घुटा मेरा मन, 
कविता की पाँतें नायिन बन मुझे नियलती जातीं, 
पन्‍्य तुम्हारी कला महाकवि, धन्य कला का दंशन | 
काश कि ज्ञण भर इस कारा से मुझ्के मक्ति मिल पाती, 
मेघदूत के छन्द छन्द में मैं खुद आय लगाता | 


कालिदात यदि होते, कहते, यक्ष बनो मत पागल, 
व्यक्ति नहीं तुम,तुम न कल्पना, तुम कवि-मन के प्यार, 
तुम्हें सदैव बदा निर्वासन, नहीं कभी मुक्ति, 
अलका की यक्षिणी तुम्हारी ही तो प्यास अपार, 
जय का हर सौंदय तुम्हारी पीड़ा से अमिषिक्त, 
तुम वह दर्द, रह जो युग युग से जीवन का सम्बल | 
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ब्र 


फूलों की मौत 
ऐसी किस्मत रही कि जिसने 
मुझको प्यार किया, 
वह फूलों की मौत मर गया | 
उनके होठों पर था मेरे चुम्बन का फ़रीलाद 
उनकी चोटों पर था मेरी हमदर्दी का पाप 
ताकि अ्रभागें फिर भी मुझको दे न सकें अभिशाप 
ऐेसी भी क्या मौत कि जिसमें मरना भी बेध्वाद 
मरते क्षण भी कर न सके वे अपनी एक वसीयत 
उनकी इस पूजा का मैंने यह गतिकार दिया ! 
मैंने कमी न चाहा था ये छोर मौत का छूलें 
लेकिन मचल गई जाने कैसी भूलें अनजानी 
कुछ तो तोड़फोड़ के आदी बचपन ने ज़िद ठानी 
कुछ तरुणाईं के मौसम में अग्निफूल ही एूले 
आग और बचपन ने ऐसे नये तरीके ढूंढे 
ले चुम्बन का मोल हिचरकियों का व्यापार किया | 
कुचली पाँखुरियों की दर्दीली आवाजें आती 
ओर स्वये में मँडराते मुर्दा होठों के चुम्बन 
शियिल पड़ रहा मेरा साहस, रुकती दिल की धड़कन 
और इस घुटन में मेरी साँसें हैं डूबी जातीं 
मैं कहता मैं चला स्त्रग से मुककों घरती प्यारी 
मैंने अपने पापों का भी नया सिंयार किया। 
यह है मेरे पाप पुण्य का सारा लेखा जोखा 
इसे जानकर मुझे प्यार करने का करना साहस 
वैसे मेरी कोमलताएँ, मेरी वाणी का रस 
मेरी कला, कल्पना, दशेन, यह सब केक्ल घोखा 
खूब समझ कर जीवन में आओ वैसे मुककों क्या 
मैंने तो हर एक खिलौने को स्वीकार किया । 


घबराहट की शाम 


आज छोड़ सब काम-काज तुम बेठो मेरे पास | 
आज अजब सी शाम कि मेरा मन इतना घबराया, 
अभी वक्त ही क्‍या लेकिन इतना सन्नाटा छाया | 
जगह जयह पर, 
गिर जाते बादल अलसा कर 
साँक-तरैयों की साँसें भी ठएडी और उदास | 
ऐसा लगता आज कि मेरा सारा जीवन नष्ट 
ऐसा लगता आज कि मेरी सभी साधना अष्ट 
मैंने हरदम 
घोटा अपने सपनों का दम, 
आज मूझी से बदला लेती मेरे मन की प्यास | 


आज छोड़ सब काम-क्राज तुम बेठों मेरे पास ? 


साँसों में उलका दो अपनी एक अलक बारौक, 
माथे पर घर हाथ शूट का कालर कर दो ठीक 
घीमे धीमे, 


और तुम्हारी ही योदी में, 
आज आखिरी साँस तोड़ दे मेरा भी विश्वास 


कॉक रहा है चाँद इधर की खिड़की कर दो बन्द, 
मरने वाला किसी गवाही का न ज़रूरतमन्द 
हट कर, उठ कर 
मुंके देखने मत दो बाहर, 
आज खुदकुशी करने पर आमादा है आकाश / 
आज छोड़ सब काम-काज तुम बेठों मेरे पास | 


8६३ 


क४ड 


दो आवाजें 
( छुंद-संवाद ) 
पहली आवाज़ 
जैसे बन्द गली में अन्धे चमगादड़ 
दौवारों से टकरा टकरा चीखा करते | 
वैसे ही मैं इस अऑँधियारे में 
चीख रहा ! 
यह बन्द गली 
यह काले तम की ऊँची-ऊँची दीवारें 
यह महाकाल के जबड़े जैत्ता आऑँधियारा 
मैं इनमें घुट मर जाऊँगा 
कोई मुझको छुटकारा दो | 
कोई मुझको ** 
[ ख़ामोशी ) 
कोई तो दो रोशनी 
राह बतलाओ तो 
मुझमें हिम्मत है 
ताक़त है, 
पर ऑँधियारे के आगे 
बिलकुल बेवस हैँ ! 
छुम ! 
तुम भी हों खामोश ? 


दूसरी आवाज़ 
मैं तुनती हैँ, हु 
मैं पास तुम्हारे हैँ अब भी 
हुम दूर नहीं हो मेरी बाँहों में हो / 
लेकिन कुछ और छुटपटाओ 
आगे बढ़ते आओ 
अधियारा पूरी तरह.नियल लेगा तुमको 
तब सारे मन्‍्थन से निजात मिल जायेगी | 
पहली आवाज़ 
यह तुम बोलीं / 
आवाज़ तुम्हारी है-पर यह क्या कहती हो ? 
आवाज़ तुम्हारी नहीं | 
और कोई शायद 
मुझको अँधियारे के भीतर से 
छलता है | 
दूसरी आवाज़ 
भ्रंषियारा तो मैं ही हूँ, 
कोई और नहीं / 
मैं बोल रही, तम के पढें के पीछे से 
बढ़ते आओ, तुम मेरी ही बॉढहों में हो 
पहली आवाज़ 
अँधियारा हो | 
पर मैं अँधियारे को तो नहीं पुकार रद, 


3 


रद 


हि 


तुम जो मेरा प्रकाश हो, आत्मा हो ! 
रोशनी मुझे दो | 
दुसरी आवाज़ 
रोशनी ? आत्मा ? 
यह सब एक वहम भर है, 
मैं एक चमकते अधियारे की छाया थी; 
मिट गई चमक 
हो गया लॉन अधियारा, फिर अधियारे में 
क्यों डरते हो ? बदते आओ । 
मैं ग्रेर नहीं 
मैं कमी आत्मा वनकर तुमसें रोशन थी 
मैं आज अंधेरा वनकर तुमको घेरे हैं / 
पहली आवाज़ 
आँधियारा हो ? 
रोशनी नहीं ? ग्रेरणा नहीं ? आत्मा नहीं ? 
अधियारा हो ? 
तुम जो भी हो स्वॉकार सुस्े 
पर इस अंधे गत्रियारे से छुटकारा दो 
यह दर्द मौत से ज़्यादा यारी पड़ता हैं / 
दूसरी आवाज़ 
बढ़ते आओ | वढ़ते आओ / घबराओ मत ! 
यह प्यास रोशनी की जो तुमसे वाक़ी है 
तुमको दर-दर भ्रटकाती हैं 
उसको छोड़ो 


तम की बाहों के सिर कहीं भी चैन नहीं | 
ख़िामोशी] 


तुम चुप क्यों हो ? 

ख़िमोशी] 
बोलो | बोलो / क्या चले गये ? 
क्या लौट गये ? 

[ख़ामोशी] 
उफ़ मेरी बाहों में शव जैसा ठरढा 
कौन गिरा ? 
ओहयो तुम हो ? 
आखिर मंज़िल तक पहुँच गये, 
सब खत्म हुआ ! 
अब कितना शीतल हैं माथा 
वह गर्स प्यास रोशनी, ज़िन्दगी, प्रतिभा की 
अब नहीं रही 
वह सारी तड़पन-बेचैनी का कारण थी 
अब मेरी बाँहों में अनन्त विश्वाम करो 
काफ़ी दुख अपने जीवन में तुमने पाया 
अँधियारे का भूला भटका पागल टुकड़ा 
फिर ऑधियारे की बांहों में वापस आया | 
ओ जीवन के यरमेध यज्ञ की पूर्णा हुति 
ऋधियारे की लपट तुमको पौरे-धीरे खा जायेंगी 
विश्वाम करो | 
विश्राम करो |! 
विश्राम करो ||! 


ब्ष्द 


थह आत्मा की 
खूँखार प्यास 
रहने दो अपने ये कुन्तल बिखरे बिखरे 
रहने दो अपनी ये नज़रें उलझी उलकी, 
रहने दो अपने 
भोले से चेहरे पर ये 
कुछ दर्द भरा 
कुछ टीस भरा 
खोया-सा-पन, 
रहने दो उसी जयह उलमा 
वह आँसू जो 
पलकों तक आते आते 
हिल कर सहम गया, 
वे बोल कि जो इस रुघे यले तक आ पाये, 
और? फिर अलसा कर टूट गए, 
जिनकी ग्रत्याशा में मंगे के होठ अभी तक खुले हुए / 
अ | 
इसी तरह मख़मूर उदासी के कोहरे में डूबी सी 
भारी-भारी 
रहने दो अपनी ये पलकें 
अघ-खुली-मृं दी 
जिनमें जादू के पिघले सतरँग-धनुषों का 
बेहद उदास“रस छलक रद्वा 


कितने दिन बॉदें, 

किसी नारी की आँखों में, 

मैंने वह क्वॉँरी अकुलाहट 

वह बेचैनी, 

वह आत्मा की पर्तों में युंथे 

दर्द की तड़पन देखी है, 

वह दद कि जिसकी अनमापी यहराई में 
कोई विराट अज्ञात सत्य भी घायल साँसें लेता है | 
वह सत्य, 

कि जिसकी भूखी आंखों का जादू 

आदम की सन्‍्तानों को हरदम पागल करता आया है! 
वह युग युग का अन्तर-मन्थन 

तड़पन, अकुलाहट, बेचैनी, 

दीवानापन, 

सब आज सिमट आया है इन 

भारी भारी 

सतरँग-घनुषों वाली 

कजरारी पलकों में 

जिन पर उदास फूलों के बादल छाए हैं। 
ठहरो अपनी गोदी में सर रख कर क्षणभर 
मेरे जलते माथे पर सपने बिखरा दो 

जादू पढ़ दो, 

तब तक, 

जब तक इन पलकों में 

ये इन्द्रघनुष हैं तेर रहे, 


घ्६ 


जब तक कि तुम्हारी आत्मा 

इस अज्ञात सत्य की किरणों से आलोकित है, 
क्षण भर में यह सम्मोहन छितरा जायेगा, 
इसमें रत्ती भर नहीं तुम्हारा दोष, मयर 

नारी की आत्मा इस विराट को , 

बहुत देर तक नहीों यहयण्‌ कर पाती है | 

यह आत्मा की पावनता, मन्न-की ऊँचाई, 

ये रेशम के सपने 

अनजान गुफातओं में खो जाते हैं | 

औरत फिर उसके वाद वहाँ रहे जाती है, 
वह तुच्छ ईप्या, ग्वल अहम, बढ आडम्बर, 
वह ऊउन-सलाई क्ले फन्दे से 

जीवन का ताना-वाना बुनने वाली, 

फिर सेज-पलंय, ढालें-तत, चुग्वन-आलिंगन पर 
ये सारे 

ये चाद-सितारे 

इन्द्रधनुप बिक जाते हैं | 


सच मानों तुमको दोप नहीं देता हूँ मैं 
लेकिन इसमें रची यर भी अलुक्ति नहीं, 
नारी की आत्मा है 

इस विराट को 

बहुत देर तक नहीं अढए कर पाती है | 


लेकिन यह भी तो एक अजग्न सजबूरी है, 
मानव की आत्मा 


इस विराट क विनो नहीं रह पाती हैं, 

अपनी हज्ज़ारों श्रूखी व/हें फैला कर 

तपनों के पीछे पीछे दौड़ी जाती हैं, 

गतिरोधों से टकराती, मड़राती, वलखाती 
रेगिस्तानों में बहने वाली 

घायल भ्ृखी आँधी सी 

यह आत्मा की खुद्धार प्यास, 

बस किसी विरांट सत्य पर ही टिक पाती है-- 
वह सत्य किसी नारी की संजुल बाँहों में ही 
सीमित है 

ऐसा विश्वास नेहीं मुझको होता है अब / 
वह कुछ बेहद कठोर, बेहद निर्मेग स्वर है 
जो जीवन को आगे ही खींचे जाता है-- 

वह स्वर जिसकी तीखी सशक्त टकराहट से 
नारी की आत्मा में थी कुछ जय जाता है, 
(यद्यपि इसका भी निर्णय अब तक हो न सका 
नारी में आत्मा नी होती है या कि नहीं |) 


फिर भी इतना ही ज़ाहिर है 
उसके जीवन में कमी कभी ऐसे मंजुल क्षण आते हैं 
कुछ ददे भरे. 

. कुछ टीस भरे... 


खोए-ते-च्चण +« 

जिनमें वह वन जाती है फूलों की माला, 
जिनमें वह वन जाती है किरनों की वंशी, 
जिसके रेशे रेशे-में संसें लेता है, 


] 


हा 


९९ 


कोई संगीत भरा सपना आहिस्ते से / 


इस समय तुम्हारे तन मन अलकों पलकों पर 
संगीत भरे सपने का जादू छाया है, 

युग युग से गहराती आती पीड़ाओं का 

यह संचित रस 

इस वक्त तुम्हारी आंखों में घिर आया है ? 
ओर? मन्त्र-मुस्ध नायिन सी कूम उठी हैं 

मेरी आत्मा की खूँखार प्यास | 


पर जाने दो, 

ये भारी भारी बातें हैं, 

कुछ अपने मन से हल्की फुल्की बात करो, 
किस किस रंग की लच्छी से पल्‍ला काढ़ोगी, 
सच कहता हूँ 

कन्धे का यह कत्थई फूल 

गोरी गोरी बाहों पर बेहद फबता है, 

हुम चुप क्यों हो 

कुछ बात करो, 

आखिर कल तो ये बातें तुमसे और किसी से 


होंगी ही | 


प्रतिध्चनि 


यह थके क़दम यह हवा सर्द-- 
यह जखरुम चीरता हुआ द्द-- 
तो क्‍या है यह ज़िन्दगी, न जिससे मिलता कोई छुटकारा ? 


(प्रतिघ्वनि). « - .-« «०५ **००००००*-००*०००+ “* *-००***--कीरा ...कार 


कारा में आख़िर कभी शान्ति मिलती है बरबस क्षण भर को | 
(अतिष्वनि) ... -« -*-००००००००-०००*०---००---- बस क्षण भर को ! 
बस क्षण भर को | 
तो किसी शर्त पर, 
कहीं किसी समझौते पर 
क्या कभी ज़िन्दगी में पलभर भी राहत पाना मुमकिन है 


(प्रतिध्वनि) ... .--००००-- ००००००००० «० ००००००-०- »गोममुकिन हैं ! 
नामुमकिन है | 


जे 


छउड 


प्रथस प्रणय 
(दो इष्टिकोण) 
पहला दृष्टिकोण 
यों कथा कह्ानी-उपन्यास में कुछ भी हो 
इस अघकचरे मन के पहले आकर्षण को 


कोई भी याद नहीं रखता 
चाहे मैं हैँ, चाहे तुम हो / 


कड़वा नैराश्य, विकलता, घुटती बेचैनी 
धीरे घीरे दब जाती है, 

परिवार, शहस्थी, रोज़ी-धन्धा, राजनीति 
अख़बार सुबह, सन्ध्या को पल्ली का आँचल 
मन पर छाया कर लेते हैं, 

जीवन की यह विराट चक्की 

हर एक नोक को घिस कर चिकना कर देती, 
कच्चे मन पर पड़ने वाली पतली रेखा 
तेज़ी से बढ़ती हुई उम्र के 

पाँवों से मिट जाती है-- 

यों कथा-कहानी उपन्यास में कुछ भी हो 
इस अधकचरे मन की पहली कमज़ोरी को 
कोई भी याद नहीं रखता 

चाहे मैं हैँ, चाहे तुम हो / 


दूसरा दृष्टिकोण 
यों दुनिया दिखलावे की बात भले कुछ हो 
इस कच्चे मन के पहले आत्म-समर्पण को 
कोई भी भूल नहीं पाता 
चाहे मैं हैं, चाहे तुम हो / 
हर एक काम में बेतरतीबी, मूँ कलाहट 
जल्दीवाज़ी, लापरवाही 
या दृष्टिकोण का रूखापन 
अपने सारे पिछले जीवन 
पर तीखे व्यंग-चचन कहना 
या छोटे३मोटे बेमावी कार्मो में भी 
आवश्यकता से कहीं अधिक उलमे रहना 
या राजनीति, इतिहास, धरम, दर्शन के 
बड़े लबादों में मंह ढ॑ क लेना-- 


इस सब से केवल इतना जाहिर होता है 
यों दुनिया दिखलावे की बात भले कुछ हो 
इस पहले पहले पावन आत्म-समर्पण को 
कोई भी भूल नहीं पाता 

चाहे मैं हैं, चाहे तुम हो | 
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जब 


बातचीत का एक टुकड़ा 


देखा | 

अब मैं पहले से कितना बेहतर हँ-- 

तुम मेरी लापरवाही पर मिर घुनती थीं 

अब रहन-सहन में कितनी स्वच्छ व्यवस्था है | 

तरतीबवार इस ओर किताबें सजी हुईं 

यह एलबम है......... ५.० बन पर 

न अब अपनी शार्मे बरबाद नहीं करता 

कुछ कामकाज में हरदम खोया रहता हूँ 
$०६५००१०३४००५२ बाते ? 

अब बाते करने वाला रहा कौन ? 


४०१००००००० » मन ०००० »+*»«० 


हाँ हँसता हैँ, कुछ कमोबेश की बात और 
या शायद पहले से भी ज्यादा हंसता हूँ 
लेकिन किस पर ? 


यह ख़ुद मुककों मालूम नहीं । 


हाँ ! यह तो है | शोहरत तो क्या | 

कुछ और लोग पहले से ज़्यादा जान गये । 

ज़िम्मेवारी, घुलना-मिलना, हूं तमुख स्वभाव, निष्कपट हृदय-- 
तुम जैसा मुझे चाहती थीं, वैसा ही हूँ 

बुम नहीं रहीं तो नहीं सही, 

मुझमें रत्ती भर दाग नहीं लगने पाये 

विश्वास करो इसका मुझको 

हर घड़ी ध्यान रहता ही है | 

सच मानों मुख्ते कहीं से कोई कष्ट नहीं ! 


पर यह क्‍या पागल | 

मैं बेहतर हैँ, सुख से हैँ, 

फिर इसमें ऐसी कौन बात है रोने को ! 
जाने दो-- 

लो यह चाय पियो | 


३ 


ओील के किनारे 


चल रहा हूँ मैं 
कि मेरे साथ 
कोई ओर 
चलता 

जा रहा है | 


दूर तक फैली हुई 

मासूम घरती की 
सुहायन योद में सोए हुए 
नवजात शिशु के नेत्र सी 
इस शान्त नीली कील 
के तट १२-- 

चल रहा हूँ मैं 

कि मेरे साथ 

कोई और 

चलता 

जारहा है | 

गोकि मेरे पाँव 

थक कर चूर 

मेरी कल्पना मजबूर 

मेरे हर क़दम पर 


मंज़िलें भी हो रही हैं 
और मुझसे दूर 
हज़ारों पयडरिडियाँ भी 
उलभकनें बनकर 

समाई जा रही हैं 
खोखले मस्तिष्क में; 
लेकिन, 

वह निरन्तर जो कि 
चलता आ रहा है साथ 
इन सबों से सर्वथा निरपेक्ष 
लापरवाह 

नीली भील के 

इस छोर से 

उस्त छोर तक 

एक जादू के सपन सा 
तैरता जाता, 

उसे छू 

ओस भींगी 

कमल पांखुरियाँ 

सिहर उठतीं, 

कटीली लहरियों 

को लाज रंग जाती 
सिन्‍्दूरी रंग, 

पुरइन की नसों में 
जायता 
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अंगड़ाइयां लेता 

किसी भोरी कु आरी 
जलपरी 

के प्यार का सपना | 

कमल लतरें 

मृणालों की स्नान-शीतल 
बांह फ़रैला कर 

उभरते फूल-यौवन के 

कसे से बन्द ढीले कर 
बदलती कर वटें; 

इन करकक्‍टों की 

इन्द्रजाली प्यास में भी 
झूम लहरा कर 

उतरता, डूबता, 

पर दब कर भी 

सब था निरपेक्ष 

इन सबों के बन्धरनों को 
चीर कर, ककभकोर कर 
वह शान्‍त नीली कील की 
गहराइयों से बात करता है-- 
गोकि मेरा पन्‍थ उसका पन्‍थ 
उसके कदम मेरे साथ 

किन्तु वह गहराइयों से 
बात करता चल रहा है ! 
सृष्टि के पहले दिवस से 


शान्त नीली भौल में सोई हुई गहराइयां 
जिनकी पलक में 

युग युर्गों के स्वप्न वन्‍्दी हैं! 

पर उसे मालूम है 

इन रहस्यात्मक, 

गूढ़ स्वप्नों का 

सरलतम अथथ 

जिससे हर कुदम 

का भाग्य, 

वह पहचान जाता है ! 


इसलिये हालाँकि मेरे पांव थक कर चूर 
मेरी कल्पना मजबूर 

मेरी मंज़िलें भी दूर 

किन्तु फिर भी 

चल रहा हूँ मैं 

कि, कोई और 

मैरे साथ 

नीली भौल की 

गहराइयों से बात करता चल रहा है | 


ब््र 


ब्य्रे 


मेरी परछाही 
घनी बफे पर,| 
इस जबड़-खाबड़ घाटी में 
पाएडवराज युधिष्टिर के काले कुत्ते सी 
पीछे पीछे पूँछ दबाए, 
आखिर कब्र तक संग निभायेयी तू मेरा ? 
ओ मेरी परछांहीं मेरा साथ छोड़ दे | 


मंज़िल दर मंज़िल 

पृथ्वी को नाप नाप कर 

जाने कितने 

परवेत, घाटी, रेयिस्तानों को 

यह मेरे भ्रूखे कृदम नियल आये हैं 

यह मरीज़ की अन्तिम साँसों सी 

टेढ़ी मेढ्ी पयडणएडी 

इस पर अभी न जाने कितनी दूर 

मुझे चलते जाना है / 

मेरी और तुम्हारी दुनिया कितने पीछे छूट चुकी है / 


यह कोई अजनबी जयत है 
जहां न सूरज की किरणें हैं 


आर न चन्दा की उजियारी 

जहां न तारों की छाया में 

दो जवान दिल धड़का करते 

जहां होठ से मदिर प्रणय संगीत 

इस तरह उड़ जाते हैं 

जैसे घितती किसी पुराने बर्तन से 

रहँगे की क़लई 

जहां खरडहरों में 

सुनसान हवाएं सिसका करती हैं ज्यों- 

कोई बूढ़ा अजगर रह रह कर अन्तिम सांसें लेता हो | 
इस दुनिया में 

जाने कितनी सदियों से आभास न मिलता 

किसी एक ज़िन्दा हस्ती का | 

मैं आवाज़ें देता देता कितने ज्षञितिज पार कर आया 
लेकिन इन कमज़ोर दिशात्रों से 

अतिध्वनि तक लौट न पाई | 

इस दुनिया में 

जाने क्रितनी सदियों से 

आभास न मिलता किसी एक ज़िन्दा हस्ती का | 
हाँ, 

कुछ ग्रेतलोक की छायाएं तो अक्सर मिल जाती हैं; 
एक छांह है 

जिसके केवल 

दो भूखी प्यासी बाहें हैं 

हृदय नहीं है, कृदम नहीं हैं, होठ नहीं हैं 


ष््शे 


इन सुनसान हवाओं में वह डोल रही है 
केवल दो भूखी प्यासी बांहें फैलाए | 

एक छाॉँह है 

जिसमें हैं केक्‍ल अगुलियाँ, 

ओर? छोटा सा मांसपिरड है हृदय नाम का 
उन अंगुलियों की पोरों पर रक्त जमा है 

वे फैली फैनी बालू पर 

सदियों से लिखती जाती हैं जाने क्‍या क्या ? 
लिखते-लिखते, लिखते-लिखते सदियां बीती 
मगर न उनका एक वाक्य पूरा हो पाया, 
बालू पर चलती फिरती काली छायाएं 
उनके अक्षर अक्षर ज्ञत विक्षत कर देतीं 
और अभागी अंगुलियों का यह सपना है 

ये बालू के अक्षर अमर रहेंगे जैसे चांद सितारे | 
एक छांह है, 

उसके केवल दो पलकें हैं / 

उन पलकों में घायल इन्द्रधनुष के सपने 
मिनट मिनट पर करवट लेते 

उन पलकों में अक्सर खून छलक आता है, 
इन पलकों में तेज नहीं है, जोत नहीं है, सत्य नहीं है, 
सूनी गहन गुफाओं सी पलकों में केग्ल 
सात रंग के चमयादड़ से 

गन्दे सपने उड़ते फिरते / 

अनन्‍्धे सपने उड़ते फिरते | 

उड़ते फिरते / 


ऐसी जाने कितनी ही अशान्त छायाएं 
कदम कदम पर सिर घुन घुन करे 

चीख रहीं हैं ! 

कहते हैं, 

यह उन लोगों की छायाएं हैं 

जो इस पयडणडी पर आकर भटक गये थे 
जो कि अन्‍्धेरे से भागे थे 

घबराये थे, 

जिनक्रे तन से लफ्ट गये थे काले अजगर 
घरती जिनकी हड्डी हड्डी निगल गईं थी ! 


और अगर कल मैं भी भटक गया ऐसे तो 
अगर कहीं मेरी भी हिम्मत 

कल जवाब दे बैठी ऐसे 

और अजगरों ने मुझको भी चूर कर दिया 

तो इस फैली फैली खूनी बालू पर 

मेरी परदांही 

तू भी ऐसे ही तड़पेगी, मड़राएगी, सर पटकेगी, 
युग युगान्त तक | 


गो यह सच है 

इस रेतीले बयाबान में 

आंसू से भीगे मंजुल संगीत सरीखी 
अक्सर ऐसी भी आवाज़ें आ जाती हैं 
कोई यह भी कह जाता है 


बच 


हि 


सघन तिमिर को कुचल कुचल कर 
यदि मैं चलता ही जाऊँ तो 

मेरे ही कदमों से ज़िन्दा सूर्य उगेया 
मेरे मस्तक पर शंकर का चांद खिलेया 
अन्धियारे के सांप गले का हार बनेंगे 
और हवाओं पर 

हल्का आलोक 

सत्य का 

उड़ा करेया 

जादू की किरणों से 

छायाओं को छूकर 

पूर्ण करेगा 

नयन-हीन की धूनी पलकों में 

सपनों के 

फूल खिलेंगे 

पंथहीन को राह मिलेगी 

बोल नहीं पाते जो 

उनको वाणी का वरदान मिलेगा 
जीवन 

शरदातप में 

खिलते हुए 

कमल सा 

स्वच्छ बनेगा 

पावन हो गा 

केवल यदि मैं 


हार न मानू 

कदम न रोकू 

बढ़ता जाऊं | 

लेकिन सम्भव है 

कल मेरा साहस टूटे, हिम्मत छूटे 

आर भटक जाऊं मैं अपनी पयडरडी से 
काला अजगर मुमे कुरडलियों में मरोड़ दे 
तो मेरी बेशर्म पराजय की प्रतीक सी 
ओ मेरी घायल परछांही 

तू भी ऐसे ही तड़पेगी 

मड़रायेगी 

सर पटकेगी 

इस फैली फैली 

असीम खूनी बालू पर | 


अभी वक्त है 
ओर मेरी पागल परदछांहीं 
साथ छोड़ दे ! 


तेरे संग रहने से 

और अकेलापन खाने लगता है 
जब कि वही सब साथ नहीं हैं 
जिनकी पलकों में ही 

पहले पहल झलक पाई थी मैंने 
इस भविष्य की, 

इस यात्रा की | 


किन्तु यात्रा के मुह॒त में 

भूल यये जो क़दम बढ़ाना | 

खेल कूद में 

भूल चूक में 

वहीं रह गये | 

ओ मेरी परछांही मेरा मोह छोड़कर 
वापस जा तू 

वहीं, जहाँ से शुरू हुई थी 

यह पगडरण्डी | 

जाकर उन लोगों को मेरी याद दिलाना 
कहना बढ़े अन्धेरे जग में 

तुमने उसको मेज दिया है 

जिस इुनिया में ग्रेतात्माएं ही रहती हैं 
वहां उसे है महज़ आसरा 

तुम लोगों के स्नेह प्यार का, 

अगर सफ़र में संग आना तुम भूल गये 
तो बात नहीं कुछ 

लेकिन जिसकी आत्मा में थी 

तुमने यह बेचैनी भर दी, 

उसको आशीवाद भेजना भूल न जाना 
पथह्ीनों से मिली ग्रेरणा उसे पन्‍थ की 
पराजितों के विश्वारों में विजय मिलेगी | 
कौन जानता है 

वह शायद 

इस सम्बल का आश्रय पाकर 


महाकाल के जबड़ों में से सत्य जीत कर 
गरल पान कर 

अमृत लाये 

वापस आये /” 


पर मेरी पायल परहाहीं 

तेरा मोह व्यर्थ है बिल्कुल / 

अब आगे हैं 

आर ज़हर से भरी घाटियाँ- 

जिनके हर पत्थर के नीचे मौत छिपी है 
जिन पर नहीं मोह का कुछ भी बस चलता है | 
इस मृणाल-तन्तु से नाज़ुक 

खड्ग-घार से पतले पथ पर 

अपनी परछांहीं तक का तो गुज़र नहीं है 
इस पथ पर 

मानव की घायल आत्मा सदा अकेली जाती 
सत्य जीत कर वापस आती 

या हिमशिखरों पर गल जाती | 


घनी बर्फ पर 

इस ऊबड़ खाबड़ घाटी में 

पाएडवराज युघिष्ठिर के काले कुच्े सी 
पीछे पीछे प्‌ छ दबाये 


आखिर कब तक संग निभायेगी तू मेरा 
ओ मेरी पर छांहीं 
मेरा साथ छोड़ दे | 


फूल्न, मोमबत्तियाँ, सपने 


यह फूल, मोमबत्तियाँ और टूटे सपने 
ये पायल क्षण, 
यह कामकाज दफ़्तर-फ़ाइल, उच्टाः सा जौ 
भत्ता वेतन | 
ये सब सच हैं। 
इनमें से रत्ती सर न किसी से कोई कम, 
अन्धी गलियों में पथग्रष्टों के ग़लत कदम 
या चन्दा की छाया में भर भर आने वाली आँखें नम, 
बच्चों की सी दूधिया हँसी या मन की लहरों पर 
उत्तराते हुए क़फ़न' / 
ये सब सच हैं । 


जीवन है कुछ इतना विराट, इतना व्यापक 
उसमें है सबके लिये जयह, सबका महत्व, 
ओ सेज़ों कौ कोरों पर माथा रख रख कर रोने वाले 
यह दर्द तुम्हारा नहीं सिर्फ, यह सबका है। 
सबने पाया है प्यार, सभी ने खोया है 
सबका जीवन है भार, और सब जीते हैं, 


बेचैन न हो-- 

यह दर्द अभी कुछ गहरे और उतरता है, 

फिर एक ज्योति मिल जाती है, 

जिसके मंजुल अकाश में सबके अथ नये खुलने लगते, 
ये सभी तार बन जाते हैं 

कोई अनजान अँगुलियाँ इन पर तैर तेर, 
सब में संगीत जया देती अपने-अपने 
गुंथ जाते हैं वे सभी एक मीठी लय मे 
यह काम-काज, संघर्ष, विरस कड़वी बातें, 
ये फूल, मोमवत्तियाँ और टूटे सपने | 


यह दर्द विराट ज़िन्दगी में होगापरिणत 
है तुम्हें निराशा फिर तुम पाओगे ताक़त 
उन अंगुलियों के आगे कर दो माथा नत 
जिनके छू लेने भर से फूल सितारे बन जाते हैं ये मन "के छाले; 
ओ मेज़ों की कोरों पर माथा रख रख कर रोने वाले-- 
हर एक दर्द को नये अथे तक जाने दो ! 
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उनके प्रति जो मेरी कृतियां में मुझे हूढेंगे--- 
ये कविताएं, 
यह कथा-कहट्वानी उपन्यास, 
इनके अन्दर तुम नाहक़ मुझको ढू ढ़ रहे / 
ये गलियां थीं; 
इनसे होकर मैं गुजर चुका, 
यह केंचुल है, जो धीरे घीरे छूट रही / 
भ्मैः ओर नकला? 
इनकी कुछ भी अहमियत नहीं / 
इन दोनों से ज्यादा विराट 
कोई तीसरा सत्य है 
जिसको आत्मसात्‌ कर पाने को 
मेरी आत्मा 
घीरे घीरे 
जीवन को यज्ञ-शिखाओं में पकती जाती 


ओ मेरे बे जाने पहचाने दोस्त-- 

कौन जाचे शायद 

मुझसे पहले तुम पा जाओ वह 

जिसको खोज रहा हूँ मैं | 

तुम भी जाने या अन जाने 

चल रहे वहीं | 

दुख, दर्द और संघर्षों के माध्यम से जब 
हुम भी उस सच्चाई की भंज़िल तक पहुँचो 
जब एक विराट सत्य की छाया में 
अभिषेक तुम्हारा हो 

तब अपने चरणुों पर बिखरे 

क्षत-विक्षत यूजा फूलों में ढू ढना मुझे 
शायद तुम मुझको पा जाओ 

नाहक़ तुम ढू ढ़ रहे मुझको 

इन कथा-कह्वानी-उपन्यास-कविताओं में | 
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